Текст:Яснов Михаил. До нашей эры (ж. Кукумбер 2005 № 2)

Яснов Михаил — До нашей эры

Художник: Живилова Елена

Словно с окна отодвинули штору –

слили мужскую и женскую школу.

Мы, первоклашки, пришли во второй –

каждый под ранцем, как танк под броней! Девочка Тася, соседка по парте!

Два государства на контурной карте.

Точку с тире повторяя стократ,

я отделился надёжной границей.

Сунься, попробуй! Воздастся сторицей.

Не было в мире надежней преград. Краешком глаза доносит разведка,

что там в альбоме рисует соседка,

что за бумажки летят через ряд,

что за отметки в тетрадке пестрят. Парта – мой дом, мой отряд партизанский!

Позже сказал бы я: конь мой троянский.

Там, из-под парты, она началась,

эта внезапная зыбкая связь. То пирожок пополам разделяется,

то промокашка к тебе подвигается,

если же локтем задел локоток –

в пятки душа, словно крик в потолок! Вот у соседки с примером заминка –

ты не допустишь девчоночьих слез…

После уроков стирает резинка

точки с тире – твой мальчишеский СОС. Новая эра у нас начинается,

где появляются плюс и равняется.