Текст:Мезинов Леонид. Главы из книги «Отцовская дача» (ж. Кукумбер 2006 № 4)
Мезинов Леонид — Главы из книги «Отцовская дача»
Художник: Киселева Лилия
Берёза Кажется, их было несколько, берёзок, так никогда и не ставших берёзами. И лишь одна дожила до глубокой берёзовой старости. Каким-то неведомым образом отделилась она от других и встала посреди поляны, прямо напротив дома. И тогда-то из дома, обтирая на ходу руки, вышла молодая женщина в лёгком крепдешиновом платье. За ней следовал мужчина в нижней рубашке и галифе на подтяжках. Мама встала спиной к берёзке, опустила руки по швам и улыбнулась. А отец прицелился в них фотоаппаратом. Так была спасена молодая берёзка. Потом отцовский денщик поставил под неё скамью с удобной, скошенной книзу спинкой. Под берёзой стали фотографироваться – вместе, по двое, в одиночку. А на месте сестёр берёзы разбили клубничные грядки и посадили вишни. Берёза росла и старилась на наших фотографиях. То пышно зеленела, то потихоньку желтела… Но она ещё была, когда развалилась на части ветхая скамейка, о мягкую спинку которой она деликатно опиралась все эти годы Оставшуюся в одиночестве «вечную» берёзу валили в два приема: начали вечером, а закончили утром. Рубщики в сумерках ушли, а я, одолеваемый любопытством – как теперь всё будет без берёзы? – потихоньку выбрался из дома. Уже свечерело. Земля была холодна, а небеса прозрачны. В их левом верхнем углу я увидел знакомый силуэт. Берёза стояла… А тут ещё набежал ветерок, и берёзовые листья, как ни в чём не бывало, зашептали, заговорили… Не веря в то, что произошло, я стал трогать ветви и ствол стоящей ещё берёзы. Впадина оказалась глубокой, глубже, чем я предполагал. «Такая не зарастёт», – подумал я и побежал обратно к дому. И только в постели, вспомнив, как беззаботно шелестело над головой подрубленное дерево, заплакал – тихо, горестно, уже ни на что не надеясь. Воронка …Не где-нибудь там, за тридевять земель, на полях сражений. Здесь, у нас, в Кучино. В лесу. Ни речки, ни прудика в нашем лесу. Зато какая воронка с лягушками! Колеблется между берёзок зеленоватая, непроницаемая муть. Покатый бережок выскальзывает из-под пяток. Сладковатый запах воды и коровьих лепёшек дурманит голову. «Лешевой купальней» называют нашу воронку окрестные старухи. – Смотрите, утопнете! – Не утопнем! С разбегу, с разлету, прямо с чавкающей кромки – бултых! Голые, как лягушата, обживаем бомбовую воронку. Майка Майка – чистопородная немецкая овчарка. Но у себя в Германии она была обыкновенной бродяжкой. Я хорошо представляю себе, как отец подобрал её на улице. Он шёл или ехал по оккупированному городу, между разрушенными домами, среди молчаливых усталых людей. А навстречу еле тащился одинокий щенок. И отец нагнулся и подобрал брошенную овчарочку. Вот так, в мае 1945 года, у нас в доме появилась собака Майка. Добрая, сильная, весёлая немецкая овчарка.