Текст:Говорова Юлия. Далекие берега (ж. Кукумбер 2003 № 7)

Говорова Юлия — Далекие берега

На руке у Али на толстом кожаном ремешке – часы «Слава», огромные, пузатые, с потёртым стеклом. На обороте подпись: «Бригадиру». То и дело Аля смотрит на них: когда корову доить, когда почтальона ждать, когда включать сериал «Семейные узы»… Начнёт рассказывать что-нибудь, вдруг спохватится, глянет на часы и побежит с корзиной за одуванчиками. В августе с некоторой печалью Аля скажет: – Пётр и Павел – час убавил, Илья-пророк – два уволок. Зимой и вовсе расстроится: день короток, а заботы не меньше. И чаще станет поглядывать на часы, на уходящее солнце. Другое дело – я. Без часов. Сижу, качаю ногой. Разве что на колодец люблю ходить, греметь ведрами. За то, что приношу воду, Аля угощает меня пирожком и помидорами «бычье сердце». – Труд на пользу, – довольно приговаривает она. За день устанет, присядет на крылечке, скажет: «Ну, наплавалась». Огород для неё – как море, в которое она уходит с утра. Край огорода называется «берегом». Далекие у этого моря берега… Конь Закат, встречая солнце, носится по полю, только комья из-под копыт.