Текст:Муравьев Владимир. Ландрин (ж. Кукумбер 2002 № 7)

Муравьев Владимир — Ландрин Рубрика: Крошки гранита науки

Историю о том, откуда взялось название дешёвых и самых популярных в Москве ХХ века конфет, рассказал известный московский булочник Филиппов. На кондитерскую Григория Ефимовича Елисеева — владельца известного всей Москве роскошного магазина на Тверской — работал кустарь по имени Федя. Он производил леденцы, в чём был большой мастер; в отличие от одноцветных леденцов других кустарей, он делал двухцветные: одна половинка — беленькая, другая — красненькая. Кроме него, никто не умел такие делать. Такие леденцы, которые тогда назывались монпасье, продавались завёрнутыми в бумажки, обвёртывал их сам кустарь-производитель. Однажды этот Фёдор наделал целый лоток своего цвётного монпасье и накрыл его брезентом, чтобы потом завернуть в обёртки. Но в тот день то ли именины какие были, то ли ещё что, одним словом, он загулял и забыл про конфеты. Утром вскакивает с похмелья, видит — лоток накрытый, завязанный, подхватил его и побежал, чтобы не опоздать. Елисеев развязал лоток и закричал на Федю:

— Что ты принёс мне?! Взглянул Федя на товар и вспомнил, что забыл обвернуть конфеты. Взял лоток и понёс домой, раздосадованный. Лоток тяжёлый, присел Федя отдохнуть на тумбу возле женской гимназии. Бегут мимо гимназистки, заглянули в лоток. – Почём конфеты? Федя сразу и не понял, занятый своими мыслями, что его спрашивают, а гимназистки торопятся:

— Давай по две копейки. Гимназисток много, быстро раскупили весь лоток. — Ты завтра приходи во двор к двенадцати часам, к перемене, — говорят, а одна спрашивает: — Как тебя зовут? — Фёдор, по фамилии Ландрин… Подсчитал Федя барыши, оказалось — выгоднее, чем отдавать Елисееву. На следующий день принёс он свои конфеты в гимназию, а там его уже ждали: «Ландрин пришёл!» — кричат. И опять он в два счета расторговался. — Начал торговать сперва вразнос, потом по местам, а там и фабрику открыл, — закончил свой рассказ Филиппов. — Стали эти конфеты называть «ландрин». Слово показалось заграничное, что и надо для торговли — ландрин да ландрин! А сам-то он – новгородский мужик и фамилию свою получил от речки Ландры, на которой его деревня стоит. К своей иностранно-новгородской фамилии Ландрин присоединил чисто иностранное имя Георг, видимо, под влиянием имени героя повсеместно известного в России романа, бывшего любимым чтением грамотеев из народа в течение многих поколений. Кондитерский магазин «Георг Ландрин» в начале ХХ века находился в самом центре торговой Москвы: в доме князя Голицына на углу Кузнецкого моста и Большой Лубянки. Производство разноцветных леденцов без обертки продолжалось и после революции, причём в гораздо более значительных количествах, в послевоенные годы их выпускали и развесными, и в круглых жестяных коробочках, такая расфасовка была особенно удобна для желающих бросить курить. На коробочках имелась этикетка с торговым названием продукта: «Монпасье леденцовое», но продавцы на витринных этикетках обычно писали более известное и привычное: «ландрин».