Текст:Харитонов Е. В. Истинный картограф ада

Истинный картограф ада

Е. В. Харитонов

И. Г. Халымбаджа

В 2013 г. исполнилось бы 80 лет библиографу фантастической и сказочной литературы, историку русской книги, библиофилу Игорю Георгиевичу Халымбадже (1933—1999).

Какую ипостась этого удивительного человека выделить?

Фэн N 1. Человек, стоявший у истоков отечественного движения любителей фантастики (фэндома) в начале 1960-х гг. Неутомимый координатор всего движения. Организатор семинаров, учредитель премий. Коллекционер, библиограф, журналист, редактор и т. д. и т. п. Архивариус фантастики. А ещё — 40 лет, отданных геологии.

Три тоненькие книжечки фантастических рассказов тиражом 250 экземпляров.

Да, библиограф И. Г. Халымбаджа писал рассказы. Собственно, с них всё и началось в далёком 1963 г. В одной из старейших свердловских газет «На смену!» появился фантастический рассказ геолога Игоря Халымбаджи, подписанный псевдонимом И. Чебаненко (один из множества постоянных псевдонимов И. Г. Халымбаджи).

Не блиставшие словесными изысками, его рассказы были по-своему привлекательны. Было в них что-то от его любимой фантастики 1920-х гг.: парадоксальность сюжетной интриги, наличие чёткой научно-фантастической идеи. Милые, провинциально тихие короткие рассказы — слепки фантастической стороны нашей реальности, ироничные и добрые.

«А библиографией занялся, очевидно, по стечению ряда обстоятельств. Во-первых, в этом отчасти повинна моя склонность все систематизировать. С юных лет собирал все — марки, монеты, минералы, открытки, книги <…> Всерьез же заниматься библиографией фантастики меня подбил критик, библиограф, редактор отдела фантастики журнала „Уральский следопыт“ Виталий Иванович Бугров, с которым мы дружили более 30 лет вплоть до его смерти в 1994 г. Он тогда, в 60-е, высмеял мои самодеятельные библиографические записи и посоветовал заняться библиографией всерьез — создать систематизированную картотеку» (из интервью журналу «Библиография». 1996. N 5. С. 56).

Вместе с В. И. Бугровым они составили не только уникальную картотеку фантастики, но и не менее уникальные биобиблиографические указатели, посвященные авторам и произведениям русской дореволюционной и советской довоенной фантастики. Томики межиздательского сборника «Поиск», где публиковались эти материалы, моментально и сами становились библиографической редкостью. Через эти указатели мы открывали для себя богатую, парадоксальную историю фантастической словесности России.

После смерти друга Игорь Георгиевич учредил Мемориальную премию им. В. И. Бугрова — первую в нашей стране награду, вручаемую за достижения в области изучения фантастики.

А началось всё с собирательства, с формирования домашней библиотеки.

О, что это за библиотека! Кто бывал в Екатеринбурге в его двушке на улице Гастелло, тот поймёт мой восторг. И как эти сокровища умещались в такой-то маленькой, «густонаселённой» квартирке, где, помимо супругов Халымбаджа, проживал ещё и их сын со своей семьёй ! Самое ценное хранилось в узком Г-образном закутке: поразительная коллекция нереалистического искусства. Тысячи томов — утопии, фантазии, готические романы, научная фантастика, фэнтези, литературная сказка. А хронологический диапазон книг — от редчайших изданий XVII в. до глянцевых томиков конца 1990-х. Он собрал фактически все книги отечественной фантастической словесности за почти 400 лет!

Самое же главное, его коллекция — РАБОТАЛА. А это, увы, довольно редко встречается среди коллекционеров. Она стала главным источником историко-библиографических разысканий библиографа, которые легли в основу его многочисленных статей, указателей, заметок.

«Вообще-то я библиограф постольку-поскольку. В основном — библиоман (даже не библиофил), собиратель, немножко литературовед, малость сочинитель рассказов, чуточку редактор, издатель…», — с присущими ему скромностью и самоиронией писал мне в 1996 г. Игорь Георгиевич.

В 1987 г. он собирает материалы для фундаментального указателя «В океанах газетных страниц».

В те же годы затевает масштабный библиографический проект под общим названием «Фантастика, изданная в России, СССР, СНГ», цель которого зарегистрировать ВСЕ книги, ВСЕ публикации художественной фантастики, появившиеся в печати на русском языке и языках народов Российской империи и СССР, по регионам, хронологически. Конечно, этот проект не мог осуществиться усилиями одного человека. Были задействованы библиофилы, писатели, критики, просто любители фантастики, не чуждые занятиям библиографией.

В печатном виде вышли только первые три томика по уральскому региону. Но работа не останавливалась вплоть до смерти Игоря Георгиевича.

Тяжело болея в последние годы, Игорь Георгиевич уезжал подлечиться в Казань. Лечился он своеобразно: «…очень плодотворно поработал месяц в Научной библиотеке Казанского университета. Вчерне подготовил [указатель] „Фантастика Сред [него] Поволжья“» (из письма от 28.09.1997); «Подготовил для А. Ермолаева библиогр. указ. „Фантастика и сказка, изданные на территории Татарстана 1872—1998“. Конечно, не полный, всего просмотреть не сумел. Да и надеюсь, что хоть у кого-то пробудится интерес и кто-нибудь из фэнов её пополнит. Хотя библиографов фантастики так мало! Большинство предпочитает размахивать деревянными мечами и кропать слабенькие повествушки» (из письма от 30.11.1997).

Чуть ранее из Казани он писал: «Пока лечился, все дела свои запустил. Зато просмотрел массу дореволюционной периодики, обнаружил первопубликацию романа Н. Колесникова „Желтый пожар“ (считалось, что он только в эмиграции его опубликовал, ан нет!), неизвестный фант, рассказ П. Драверта и ещё сотни две-три всяких фант, юморесок, авторских сказок и всего такого прочего…» (из письма от 28.08.1997).

Николай Колесников, русский фантаст и офицер генштаба Колчака, после революции эмигрировал в Китай, затем в Японию. Ещё в России издал небольшой научно-фантастический роман-памфлет «Тевтоны. Секреты военного министерства» (1916) о погружённых в анабиоз армиях. Любопытный роман, увлекательный даже. Оказывается, был ещё один роман. Последние два года Игорь Георгиевич «копал» материалы об этом литераторе, готовил для журнала «Библиография» большой очерк о Н. Колесникове. Не успел. И что за неизвестный рассказ Драверта, я так и не узнал…

Самый «сумасшедший» и самый беспрецедентный проект Игоря Георгиевича много лет мурыжили издатели (одни, другие), кормили обещаниями — да и только.

В оригинале: 22 толстенных рукописных (мелким, плотным халымбаджовским почерком) тома, 40 000 персоналий. Название: «Сочинители фантазий».

Для издания: 160 авторских листов, 10 000 персоналий и библиографий. Название: «Русские фантасты и сказочники».

Почти пять веков. Все, кто опубликовал хотя бы один рассказ. Даже в районной газетке. Даже в многотиражке. Биография. Библиография. Литература.

«…Как библиограф, я последователь профессора С. А. Венгерова, который включал в свой „Критико-биографический словарь русских писателей и ученых“ даже авторов одиночных статей. Моя задача — дать информацию о максимальном количестве авторов. Сведения, которых практически нигде нельзя отыскать» (Библиография. 1996. N 5. С. 58).

Годы работы. Это не просто «частная» история фантастики, это биобиблиографическая история литературы российской! За такую книгу не то что фантастиковеды, а историки литературы и книги вообще готовы были любые деньги отдать — знаю, спрашивал. Но у издателей своя логика — финансовая.

И великий труд (действительно — великий, сизифов), набранный и свёрстанный, бесследно пропал где-то в издательских компьютерах — ещё одна драматическая страница в истории русской библиографии.

О таких, как Игорь Георгиевич, А. П. Чехов писал: «…подвижники нужны, как солнце. Составляя самый поэтический и жизнерадостный элемент общества, они возбуждают, утешают и облагораживают. Их личности — это живые документы…».

Как-то Курт Воннегут заметил, что библиография — это своеобразный ключ к познанию личности, она способна рассказать о человеке даже больше, чем его биография.

Библиография работ И. Г. Халымбаджи — это сотни публикаций, это десятки и десятки поднятых из небытия имён.

Передо мной список опубликованного Игорем Георгиевичем — как под своим именем, так и под многочисленными псевдонимами: Игорь Чебаненко, И. Горев, И. Георгиев, Х. Алымов, Т. Харламов, В. Хастуниди, В. Сизов и др. Здесь имена, поднятые с самого дна истории. За каждой из этих статей и заметок — подвижничество скромного, фантастически доброго и щедрого библиографа из Свердловска-Екатеринбурга. Одного из тех, кто придумал дом, в котором уже полвека дружно живёт уникальное братство людей, связанных фантастикой: писателей, критиков, издателей, читателей — самый устойчивый, самый многолюдный, самый общительный из всех литературных домов — Фэндом.

В указателе работ И. Г. Халымбаджи бросается в глаза не пробуждающий оптимизма факт: большая часть его многочисленных историко-литературных, архивных разысканий, этюдов, обзоров и статей опубликована в региональных, городских и просто районных газетах, которых не в каждой крупной библиотеке разыщешь.

Только понимающий человек знает цену этим публикациям. Как собрать всё это сокровище, чтобы не пропало, не досталось на съедение архивной пыли?

О писателях — даже самых плохих — не забудут. О них будут помнить историки и библиографы. Но важно, чтобы помнили и незаметных тружеников, хранителей, архивариусов литературной истории — библиографов, истинных «картографов ада» (ну не прав Кингсли Эмис, даровав этот титул писателям-фантастам!).

Сознаём ли мы тот тихий, некрикливый подвиг, что совершили для нашей литературы эти люди? Или всё-таки — умер, помянули, забыли?