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ПУТЬ К СТРУГАЦКИМ 
И ЛЕМУ

— Владимир Иванович, о 
Григории Ароновиче Тарна-
руцком мы поговорили, те-
перь давайте — о вас. Как 
пришли к фантастике вы? 
Братья Стругацкие — не пер-
вые авторы, книги которых 
вы прочитали.

— Зайду издалека… Первая 
моя в жизни публикация была 
в газете «Советская Хакасия». Не 
догадаетесь, на какую тему. Об 
игре го. Это такая японская игра. 
Достаточно сложная. Интерес-
ная, интеллектуальная. Гораздо 
круче шахмат.

Может быть, знакомо вам 
имя Валентин Степанов? Поэт 
из Абазы. Валентин Герасимо-
вич написал заметку про го. 
А я в то время увлекался этой 
игрой. Даже участвовал в со-
ревнованиях. И я написал ма-
ленькое дополнение. Познако-
мился я со Степановым лично 
много позже, а вот заочно, ког-
да приехал в Абакан. А приехал 
я в 1978 году. Родом я из Беи. 
Но так вот помотался. Учился в 
Томске, в институте автомати-
зированных систем управления 
и радиоэлектроники, распреде-
лился в Пермь. В НИИ управля-
ющих машин и систем. Затем по-
пал в Бийск вместе с женой. Это 
уже Алтайский НИИ химиче-
ской технологии. Потом армия. 
Львовская область. Вернулись 

в Хакасию — ни кола, ни двора. 
Двое детей. Хотели уезжать, но 
один мой друг уговорил остать-
ся. Тормознулись. Так вот и жи-
вём тут. Работал и в Абаканском 
технологическом отделе ВГПТИ, 
и на «Абаканвагонмаше»…

Фантастикой я интересовался 
с детства. Почему именно фанта-
стика — не знаю. В детстве я чи-
тал всё подряд. Моя мать была 
неграмотной, вообще никогда 
не училась в школе, но именно 
она научила меня читать и при-
охотила к книгам. А сестра была 
учителем русского языка и лите-
ратуры. Она уже работала, ког-
да я учился во втором классе. У 
нас разница — 15 лет. Она вы-
писывала целые собрания со-
чинений, и я читал практически 
всё, что попадало под руку. Че-
хова, Толстого, Горького... Я рос 
мальчиком начитанным. Благо-
даря книжкам у меня была хо-
рошая грамотность. Сестра даже 
доверяла мне проверять тетрад-
ки своих учеников. Она пре-
подавала в 5 — 6-х классах, а я  
учился… во втором. Красным ка-
рандашом выставлял оценки. 
Когда она им рассказала, они 
меня так зауважали. Представ-
ляете, второклассник — пяти-
класснику. Шелупонь вроде бы 
всякая...

В общем, читал всё подряд, 
но фантастику выделял. В «Пио-
нерской правде» тогда частенько 
печатались фантастические рас-
сказы. Помню, рассказ школьни-

ка Толи Фоменко «Тайна Млеч-
ного Пути». Теперь Анатолий 
Тимофеевич Фоменко — акаде-
мик, математик, тополог…

Из журналов выписывал 
«Пионер», позже — «Костёр». 
Ещё позже заинтересовали ино-
странные журналы. Румынские 
фантастические мне попада-
лись. Уже тогда начал изучать 
румынский.

В Бейской детской библиоте-
ке я был своим человеком. Мне 
разрешали шариться по фон-
дам. Мне позволяли регистри-
ровать новые книги, чтоб можно 
было взять побыстрее почитать. 
Сверхдоверие — это когда мне 
давали почитать книги незаре-
гистрированные.

Я проводил в библиотеке 
практически все выходные. Там 
же всякие конкурсы устраива-
ли, чтения, проводили соревно-
вания. Мы выступали на радио 
в Бее. В районной газете печата-
лись. Мои публикации там тоже 
появлялись, но я их не сохра-
нил. Поэтому первая публика-
ция, считаю, вышла в «Советской 
Хакасии».

А Стругацких я заметил сра-
зу. Фамилия тогда ещё, может 
быть, и не отложилась в памяти, 
но рассказик, опубликованный 
в 1958 году в журнале «Техника 
— молодёжи», мне понравился. 
Запомнились первые крупные 
вещи — «Страна багровых туч», 
«Путь на Амальтею» Я уже за-
помнил авторов. Тем более две 

БВИ. ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Миры Владимира 
Смотришь вперёд — книги, 
сзади — тоже. И по бокам 
— стеллажи, забитые 
от пола до потолка 
различными изданиями.
— В этой комнате  
в основном фантастика.  
И в других тоже, — 
объясняет Владимир 
Борисов. 
— В других тоже есть 
книги?
— Во всех. 
— Да вы что!
— А как… Не входят 
они. Периодически… 
Приходится как-то 
умещать… 
Библиограф, 
литературный критик, 
переводчик научной 
фантастики, короче 
говоря, человек-легенда 
обводит взглядом комнату 
и предлагает присесть. 
Разговор наш можно было 
поделить на две части: 
одна — о журналисте 
Григории Тарнаруцком  
(читать в №№ 181 — 182, 
186 — 187 соответственно 
от 23 и 30 сентября 2015 
года), другая — о самом 
Владимире Ивановиче.

фамилии рядом, и такие звуч-
ные — Стругацкие.

Тогда же, в начале 1960-х, 
выделил писателя Станисла-
ва Самуэльевича Лема. И поче-
му, совершенно ясно. Он, как и 
Стругацкие, действительно был 
крупнее, интереснее. Они, как 
айсберги, возвышались над все-
ми с самого начала. И чем даль-
ше, тем больше это всё продол-
жалось. Хотя был ряд очень хо-
роших, сильных писателей…

— Их сейчас уже никто не 
вспомнит.

— Почему? Помнят. Вот эта 
серия «Фантастический рари-
тет», где напечатали в прошлом 
году фантастические вещи Гри-
гория Ароновича Тарнаруцко-
го, о них как раз и напоминает. 
Издают пусть маленькими ти-
ражами, но издают… Мы сей-
час приходим к целевому тира-
жированию. Такое время. А из 
тех, кого помнят, могу назвать 
многих. Со многими из них вёл 
переписку. Генрих Альтов и Ва-
лентина Журавлёва. Супруже-
ский дуэт из Баку. Потом они 
в Петрозаводске жили. Писали 
мало и в основном рассказы. Но 
рассказы просто замечательные. 
Ариадна Громова, Илья Варшав-
ский, Дмитрий Биленкин, Евге-
ний Войскунский, Исай Луко-
дьянов. «Экипаж «Меконга» Вой-
скунского — отличнейшая вещь. 
Как сейчас помню, мы с одним 
моим другом одно время толь-
ко и делали, что переписыва-
лись цитатами оттуда. Владими-
ра Григорьева можно назвать из 
того числа.

Но я всё время рос со Стру-
гацкими. И они оказывались 
чуть-чуть впереди остальных. 
Каждая их новая вещь тянула за 
собой. Остальные авторы были 
на уровне. Иногда ниже уровня. 
Но вот такого, как у Стругацких, 
не было. Хотя отдельные произ-
ведения до сих пор остаются лю-
бимыми. У того же Кира Булы-
чёва.

Из-за Станислава Лема я во-
обще занялся польским языком. 
Я любил языки. Их штук 20 вы-
учил в студенческие годы, мог 
запросто читать. И немножко за-
циклился на Леме тоже.

Книги Стругацких и Лема 
подстёгивали не только к тому, 
чтобы читать и размышлять. 
Они меня подтолкнули к неко-
торым исследованиям. В част-
ности, у Стругацких действие 
многих книг происходит в так 
называемом мире Полудня.  
А есть те, которые с ним не свя-
заны. И мне очень хотелось всё 
ими написанное увязать в еди-
ное целое. Так, в начале 1980-х  
начал составлять указатель 
имён собственных. Это увле-
чение чуть позже вылилось 
в двухтомник «Миры братьев 

Стругацких». Энциклопудия, я её 
называю.

Вот я хотел к миру Полудня 
привязать «Улитку на склоне». 
Там, в романе, есть одно имя, ко-
торое, как мне казалось, может 
встречаться в других вещах. И 
моя интуитивная догадка оправ-
далась. Действие романа «Улит-
ка на склоне» действительно из-
начально развивалось в мире 
Полудня. Но авторам потом за-
думанное не понравилось — 
внесли изменения. Вот это лишь 
одна часть работы. Библиогра-
фирование — другая. Она связа-
на с моей основной профессио-
нальной специальностью: я — 
специалист по информационно-
поисковым системам. Вся беда 
в том, что информационно-
поисковые системы в жизни не 
очень-то востребованы.

Сейчас эту работу выполня-
ют поисковики — Google, «Ян-
декс» и прочие… Но делают это 
примитивно, неинтересно. На 
самом деле то, чему нас учили 
в советские годы, — это наука, 
как правильно находить нуж-
ную информацию. Без помощи 
компьютеров естественно. Всё 
было гораздо сложнее. Но тог-
да создавались библиотечные 
каталоги. Если посмотреть на 
каждой книжке есть УДК (уни-
версальная десятичная класси-
фикация) и ББК (библиотечно-
библиографическая классифи-
кация). И цифры идут, позво-
ляющие найти любую книгу. В 
1970 — 1980-е годы существова-
ло много интересных наработок, 
которые до сих пор забыты и не 
реализованы. Вот, видите учеб-
ник «Основы информатики»? 
Я по нему учился. Если поизу-
чать… Целая система была при-
думана…

Я работал несколько лет по 
специальности в НИИ, а потом 
стал просто программистом. Соз-
дал для себя информационно-
поисковую систему по фанта-
стике. Туда я заношу не просто 
библиографии... Заношу всё, что 
позволяет при желании найти 
любую книжку, произведение... 
Или неологизм. Очень люблю 
фантастические неологизмы. Их 
в фантастике огромное количе-
ство. У меня есть специальная 
программка... Она шерстит текст 
и находит слова, которых нет в 
словарях.

В 1980-е годы начал перево-
дить Лема. Правда, время вы-
брал не совсем удачное для это-
го. Когда в Польше объявили 
военное положение, он уехал в 
Вену. А у нас на подобные вещи 
очень чётко реагировали. Прак-
тически тут же перестали пу-
бликовать. Прошло несколько 
лет — возобновили. Но о моих 
переводах никто тогда не вспом-
нил, а я не подсуетился. Однако 
я наверстал чуть позже…
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И вот передо мною та са-
мая долина, которая тя-
нется всего на один ки-

лометр, но такая красивая, чи-
стая, стильная! Какой и должна 
быть спортивная столица, по-
скольку является частью курор-
та Сочинского национального 
парка, включающей в себя мно-
гозвёздочные отели, рестора-
ны, кафе, парки, пляжи… 

Здесь начинается канатная 
дорога, которая поднимает ту-
ристов на высоту 2509 метров 
— самую высокую обзорную 
площадку Сочи. Я вскоре тоже 
поднимусь. А пока с восторгом 
брожу по горной Олимпийской 
деревне, расположенной на вы-
соте 1170 метров над уровнем 
моря. Деревня занимает 32 гек-
тара живописной местности с 
прекрасными панорамными 
видами на склоны гор Аибиго 
и Псехако, где построено око-
ло 50 зданий разной этажности 
в альпийском стиле. Во время 
Олимпийских игр 2014 года 
здесь жили 2600 спортсменов. 
После завершения соревнова-
ний деревня стала, как я заме-
тил выше, частью курорта «Роза 
Хутор». Это и есть та самая Роза, 
в которую легко влюбиться…

В комфортабельной кабине 
канатной дороги прохладно и 
уютно. И… жутковато: а вдруг 
она остановится на полпути 
к вершине, как раз над пропа-
стью? Ё-моё! Встала!!! Чёрт за 
язык дёрнул! Мозг лихорадоч-
но ищет выход из ситуации, а 
глаза читают инструкцию на 
стенке. По спине бегут мураш-
ки. Соседи поспешно успока-
ивают: «Такое бывает». Слава 
богу, поехали…

На этих заснеженных скло-
нах спортсмены выделывают 
такое, что несведущему чело-
веку трудно представить! Взять 

тот же слалом или катание на 
сноубордах. А чего стоит биат-
лон! О, мне помнится, как муж-
ская сборная России ценой не-
вероятных усилий вырвала 
победу в эстафете по биатлону 
4 по 7,5 километра на этом са-
мом стадионе «Лаура», над ко-
торым мы «проплываем» в ка-
бине. Мы так болели у экрана 
телевизора, так орали золото-
му финишу Антона Шипулина 
в этой эстафете и Александру 
Легкову в 50-километровом 
лыжном марафоне, что отби-
ли себе ладошки. Сегодня мне 
казалось — включи немного 
фантазии, и ты услышишь рёв 
трибун, увидишь эти сказочно 
захватывающие моменты зим-
ней Олимпиады.

Но в эти тёплые сентябрь-
ские дни на вершине горы мно-
гочисленные туристы хватают-
ся за фотоаппараты, стремясь 
запечатлеть себя на фоне по-
трясающих пейзажей. Самые 
отчаянные осваивают пешие и 
конные маршруты, трассы для 
спусков на горных велосипе-
дах, скалодром… Я же ношусь 
с фотоаппаратом в поисках са-
мых выгодных точек съёмки. 
Так хотелось запечатлеть «эф-
фект присутствия» на главной 
вершине российского зимнего 
спорта!

Покинув «Роза Хутор», воз-
вращаюсь в Сочи посмотреть 
Олимпийский парк, где состо-
ялись церемонии открытия 
и закрытия Игр. Эта часть Ад-
лерского района города неузна-
ваемо преобразилась в канун 
Олимпиады. Помимо спортив-
ных объектов, здесь построены 
жилые кварталы, проложены 
широкие автострады и обнов-
лены набережная, аэропорт.

Взяв напрокат четырёхко-
лёсный велосипед, мы всей 

семьёй объехали лишь малую 
часть объектов... Хотя одним 
глазком успели взглянуть на 
трассу «Формулы-1». Да, вжи-
вую она смотрится совсем по-
другому. Я ещё больше заува-
жал наших гонщиков, выкла-
дывающихся по полной…

Чу! Сердце Сочинского пар-
ка оживает: начинает работать 
под звуки классической му-
зыки светомузыкальный фон-
тан. Это потрясающее зрелище! 
Струи воды то поднимаются в 
высоту до шестидесяти метров 
(это чуть выше самого главного 
олимпийского факела!), то па-
дают, обдавая лёгкой водяной 
пылью зрителей, то плещутся 
в пяти цветах олимпийских ко-
лец. Оказывается, это шоу му-
зыки, света, цвета и воды соз-
даётся с помощью водяных пу-
шек, стробоскопов и автомати-
ческих установок. 

По всему периметру фон-
тан окружает световое кольцо, 
очень похожее на Жар-птицу. 
Белое пластиковое оперение 
«птицы» ярко подсвечивается. 
А когда играет музыка, «перья» 
покрываются оттенками цве-
тов государственных флагов 
разных стран! Ну чем не птица 
мира, готовая взлететь высоко-
высоко, вытянув свою длин-
ную изящную шею и расправив 
крылья!

Теперь, увидев красочное 
шоу вживую, я представил, как 
мощно выглядели представле-
ния на главном стадионе Игр-
2014, когда всю историю России 
показали тысячи артистов при 
поддержке специальной техни-
ки и цифровых технологий. Ну, 
пока, олимпийское чудо! Я тебя 
увидел! 

Александр КОЛБАСОВ
Абакан — Сочи — Абакан

— Вы и сейчас занимае-
тесь переводами?

— Занимаюсь. Понемножеч-
ку. Перевожу — что предложат. 
Бывает такое… Последнее, что 
переводил, — это из такой книж-
ки (показывает сборник польских 
авторов, посвящённый Станис-
лаву Лему). Перевёл частично. 
Должна скоро выйти на русском 
языке. А вот та уже вышла. Из 
серии «Жизнь замечательных 
людей». «Станислав Лем». В со-
авторстве с Геннадием Прашке-
вичем. Это писатель-фантаст из 
Питера. Мой добрый товарищ. 
Писал её я, а он редактировал. 
Много цитат из Лема. Фотогра-
фии брали у его жены, сына…

— Как долго писалась эта 
книга?

— Полтора года. Дело в том, 
что Геннадий Маркович не так 
давно выпустил такую книж-
ку, как «Красный сфинкс. Исто-
рия русской фантастики». Кроме 
того, он автор серии биографий 
самых выдающихся писателей-
фантастов. Написал об Уэллсе, о 
Жюле Верне, о братьях Стругац-
ких, о Рэе Бредбери… Вместе мы 
написали о Леме. Сейчас вышла 
книга о Толкине. Самые крутые 
авторы.

Мы с ним очень хорошо зна-
комы. Когда решил взяться за 
Лема, позвонил мне: «Я без тебя 
не буду...» «Ладно, какие пробле-
мы, давай вместе».

Прежде чем взяться за рабо-
ту, поехал к нему в Новосибирск. 
Несколько дней прошли в разго-
ворах, обсуждали как и что луч-
ше сделать. И как нам постро-
ить работу на расстоянии… Всё 
обговорили, вернулся. Я пишу, 
отправляю ему, он что-то пра-
вит, добавляет, меняет, отсыла-
ет мне. И вот так несколько раз.

ЧИТАТЕЛЬ 
АМФИБРАХИЯ

— Владимир Иванович, а 
российских авторов вы отсле-
живаете? Я так понимаю, есть 
премии, по итогам которых 
появляются новые имена.

— И не только отслеживаю... 
Я — зачастую член жюри боль-
шинства этих премий. Понимае-
те, какая ситуация, сейчас в Рос-
сии выходит примерно полторы 
тысячи книг в год. Из них около 
600 — это новые романы. Прочи-
тать всё — просто невозможно. 
А 99 процентов изданного, слава 
богу, и читать не надо.

— И как понять, где этот 
один процент?

— Вот это самое сложное. 
Есть сетевые сообщества. Слу-
шаешь мнения других людей. 
Есть те, от кого уже ждёшь чего-
то. Беда в том, что огромное ко-
личество людей, — совершенно 
новые авторы. Одно дело, когда 
Оля Кноблох с Севой Пимено-
вым написали роман и принесли 

почитать... Оценить рукопись — 
это я могу…

— Их роман вам понравил-
ся?

— «Белоснежка и семь апо-
столов»? Да. 

— По-моему, вы, как и На-
талья Марковна Ахпашева, 
Ольга Юрьевна Ашмарина, 
приложили руку к восхожде-
нию Ольги Кноблох на писа-
тельский Олимп. 

— Было такое. Я её и на семи-
нары молодых писателей во зил, 
и на мастер-классы в различ-
ные города. В Москве, кстати, на 
мастер-классе у Святослава Логи-
нова была отмечена дипломом 
победителя за роман «Чёрный 
колодец» в 2003 году.

— Вы ведь тоже облада-
тель премии — имени Ивана 
Ефремова.

— Но я же не писатель, а фэн-
критик. Премию Ефремова дают 
именно деятелям фантастики: 
критикам, библиографам, лите-
ратуроведам. Мне вручили за 
вклад в развитие и пропаганду 
фантастики.

Вот последнее моё достиже-
ние — вышел в финал литератур-
ной премии братьев Стругацких. 
Она так и называется — «Премия 
АБС». Международная. Присуж-
дается 21 июня за достижения в 
области фантастической литера-
туры. Это Борис Натанович под-
считал среднее астрономическое 
между днём рождения своим и 
брата. Получилось 21 июня. И, 
когда премию создали, решили 
присуждать именно в этот день. 
Её дают в Пулковской обсервато-
рии Российской академии наук, 
где работал Борис Стругацкий. 
Вручают вместе с такой вот шту-
кой. Здесь изображены Земля и 
прочие планеты. А вот — астеро-
ид Стругацкия. Показано его по-
ложение в Солнечной системе 
на 21 июня относительно других 
небесных тел. Мне вручили этот 
презент с дипломом в 2015 году 
в номинации «Критика и публи-
цистика» за книгу «Читатель ам-
фибрахия». Это моя первая книга.

— Это же не литература?
— Это книга о фантастике. 

Несколько разделов: «Мастера», 
«Шедевры», «История»… Фанта-
стика — в персоналиях: Станис-
лав Лем, Аркадий и Борис Стру-
гацкие, естественно, Олаф Стэпл-
дон, Владимир Савченко… Все 
мои любимые фантасты. В разде-
ле «Голоса» можно найти мои ин-
тервью со многими из тех, кого я 
уже перечислил. И со мной тут 
парочка интервью тоже есть. И о 
моих родственниках можно про-
читать. Как деда раскулачили и 
сослали… Раздел «Шаги» — это 
что-то наподобие мемуаров.

Александр ДУБРОВИН
(Окончание  

в следующую среду)

Здравствуй, Роза!
Нет, это не девушка, а курорт «Роза Хутор». Вспомним Олимпийские 
игры 2014 года. Ведь проходили они в самом красивом месте, на самых 
современных спортивных сооружениях, которые были построены в короткий 
срок на Красной Поляне (Сочи)! Этот небольшой горный посёлок и приобрёл 
тогда мировую известность.

Борисова
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