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90 лет с читателем!

«…Что делать, я вытеснен из 
этой азбуки. Вы-то все остане-
тесь, но с вами случится худшее. 
Вам никто не будет верить, вас 
никто не будет принимать все-
рьез, и все, что будет написано 
вами, не будет уже иметь ника-
кого смысла. И потому, в конце 
концов, мне еще повезло: я 
ухожу, не успев обесцениться», 

- так шептал в тифозном бреду 
главный герой романа Дмитрия 
Быкова «Орфография», петро-
градский репортер и литератор 
г-н Ять, в буквальном смысле 
упраздненный свинцовыми ре-
формами новых времен. 

В авторском послесловии 
к своему роману Быков при-
знался: «Что касается Ятя, то у 
этого  героя вполне конкретный 
прототип -  Виктор  Яковлевич 
Ирецкий, публицист «Речи», ав-
тор замечательных фантастиче-
ских рассказов и  нескольких  
романов, в  которых  чувству-
ется недюжинный  талант  в 
сочетании с несколько избы-
точным вкусом и тонкостью. 
Этот вечный чужак, полу-
еврей, всех станов не боец, 
умер в эмиграции…». Роман 
«Орфография» после публи-
кации в 2003 году вызвал 
восторженные читательские 
отзывы, был номинирован 
на престижную премию «На-
циональный бестселлер» и 
награжден АБС-премией от 
братьев Стругацких. А вот 
фантастические романы 
самого Виктора Ирецкого 
никогда на родине не пере-
издавались и на сегодня 
практически забыты. Так 
же как и Ять, Ирецкий был 
«упразднен» из русской жиз-
ни и, в числе пассажиров 
первого «философского» па-
рохода,  изгнан из Отечества 
на чужбину…

Виктор Яковлевич ИРЕЦКИЙ 
(настоящая фамилия – Гликман) 
родился 1 сентября 1882 года в 
Харькове и воспитывался в семье 
провинциальных интеллигентов 
(его отец был инженером-путей-
цем). Учился сначала в Белосток-
ском реальном училище, затем 
на агрономическом факультете 
Киевского политехнического 
института, а перебравшись в Пе-
тербург, стал вольнослушателем 
юридического факультета Пе-
тербургского университета и по-
сещал лекции в археологическом 
институте. Еще в студенческие 
годы Ирецкий начал писать рас-
сказы, первоначально о деревен-
ской жизни. Например, в расска-
зе «Ожидание» (1906) речь шла о 
крестьянском бунте, в «Книге без 
конца» (1912) - о столыпинских 
казнях, а в «Странниках» (1914) - 
о разорении дворян. Любопытен 
и рассказ «Мамонт» (1908), в 
котором Ирецкий сокрушается о 
фатальном взаимонепонимании 
помещиков и мужиков. В нем от-
четливо звучат антиутопические 
мотивы, характерные для жанра 
научной фантастики. Свои рас-
сказы Ирецкий печатал в основ-
ном в «тонких» журналах типа 
популярного «Солнца России», 
и с 1911 по 1917 г. опубликовал 
там свыше 30 произведений, 
отличавшихся хорошо разрабо-
танной интригой. Мастерство 
построения сюжета проявилось 
у Ирецкого не только в рассказах 
о деревне, но и в произведениях 
на другие темы. В 1910 году он 
даже был награжден Гоголевской 
премией Общества любителей 
российской словесности. А в 
1915 году вышла первая книга 
Виктора Ирецкого - сборник его 
лучших рассказов «Суета». 

К революции в России Ирец-
кий первоначально  отнесся, как 
к материалу с лихо закрученной 
интригой. Первым из журнали-
стов он взял интервью у великого 
князя Николая Михайловича и 
опубликовал в газете «Речь» его 

письмо императору Николаю II. 
А чуть позже на основании этих 
материалов выпустил  брошю-
ры «Охранка» и «Романовы». 
Однако разразившаяся вслед 
за  революцией гражданская 
война, несмотря на обилие в 
ней авантюрных, трагических и 
захватывающих сюжетов, темой 
для творчества Ирецкого так и 
не стала. Правда, в его приклю-
ченческих по жанру рассказах 
«Опасный путь», «Тень маркизы», 
«Лесные братья», опубликован-
ных примерно в это же время в 
журнале «Аргус» и вошедших в 
нашу книгу, тема революции и 
тема войны все же звучит. Но в 
целом, как и многие литерато-
ры Серебряного века, Ирецкий 
предпочитал писать рассказы о 
западноевропейской старине, в 
большинстве своем составившие 
его книгу «Гравюры» (1921), при-
чем в некоторых из них можно 
уловить мистико-фантастиче-
ские мотивы и элементы фэнтези 
(«Ловец человеков», «Короткая 
сказка»).

В 1917 году у Ирецкого про-
изошли счастливые перемены в 
личной жизни: Виктор Яковлевич 
познакомился со своей будущей 
женой Еленой Антиповой, вер-
нувшейся из Швейцарии, где 
она изучала психологию. В 1919 
году у них родился сын Даниил. 
Приняв советскую власть, су-
пруги Ирецкие активно занялись 
общественной работой. Виктор 
Ирецкий стал одним из организа-
торов Всероссийского профес-
сионального союза писателей 
и главным учредителем петро-
градского «Дома литераторов», 
где встречались и подкармлива-
лись в те голодные годы многие 
писатели и поэты, в том числе и 
Николай Гумилев. Не отставала 
от мужа и Елена Владимировна – 
она участвовала в создании Цен-
трального карантинно-распре-
делительного детского пункта 
Наркомпроса и в работе первой 
российской Лаборатории экспе-
риментальной психологии. Од-

нако вся эта бурная деятель-
ность не понравилась новым 
властям. Осенью 1922 года 
Виктор Ирецкий был аресто-
ван ГПУ и в составе группы 
интеллигентов, отобранных 
по малопонятному призна-
ку, выслан из Советской 
России на чужбину на том 
самом первом, печально 
знаменитом «философском» 
пароходе. При этом Елена 
Владимировна не приняла 
безропотно чекистский вер-
дикт, она добилась отсрочки 
для мужа, а через два года 
отправилась вслед за ним в 
Берлин вместе с пятилетним 
Даниилом… 

Сам Виктор Ирецкий, ока-
завшись в Берлине и сво-
бодно владея при этом не-
мецким языком, немедленно 
включился в литературную 
жизнь Русского зарубежья. 
Он активно уча-

ствовал в создании 
«Союза русских жур-
налистов и писателей», 
стал членом «Немецко-
русского товарище-
ства», был среди по-
стоянных посетителей 
б е р л и н с к о г о  Д о м а 
искусств, регулярно 
сотрудничал с русски-
ми газетами Берлина, 
Нью-Йорка, Харбина, 
Парижа  и особенно 
Риги, где в газете «Се-
годня» в 1924-36 годах 
было опубликовано 
свыше ста его статей, 
рецензий и расска-
зов. Некоторые из этих 
рассказов («Агасфер», 
«Клеврет херувимов», 
«Мы ничего не зна-
ем», «Кафедра»), по-
священные загадкам 
человеческой психики 
и тяготеющие по тема-
тике к новеллам Аброза 
Бирса и Александра 
Грина, воспроизведе-
ны в данном издании. 

Роман «Похитители 
огня» (1923), давший 
название сборнику, на-
писан был Ирецким сразу после 
того, как он оказался в вынуж-
денной эмиграции. Можно было 
ожидать, что, получив полную 
свободу для творчества, писа-
тель развернется здесь по пол-
ной, дав жестокую и язвитель-
ную отповедь большевистскому 
режиму, который поступил с ним 
столь несправедливо. Однако из-
под пера автора вышел не злой 
пасквиль, а неторопливый, рас-
судительный фантастический де-
тектив с философской начинкой. 
Есть убийство, произошедшее в 
секретной психобиологической 
лаборатории, где проводились 
опыты над людьми. Есть жерт-
ва – доктор Беляев, погибший 
в результате взрыва. Есть круг 
подозреваемых из числа его 
сотрудников. Есть следователь 

– тов. Перепечь. Осталось найти 

виновного. Причем желательно 
представить все как контррево-
люционный заговор. Но с этим 
как раз закавыка… Роман ценен 
внутренними монологами каж-
дого из персонажей. Это уже 
уровень настоящей художествен-
ной литературы. Первым из пи-
сателей Ирецкий с дотошностью 
хладнокровного вивисектора 
препарирует нутро партии, пока-
зывая большевистское чванство 
и мессианство. Один из главных 
героев по фамилии Вовченко 

— большевик, испытывающий 
муки совести и выносящий при-
говор себе и всем соратникам 
по партии, – в чем-то явно аlter 
ego автора. 

Во втором романе Ирецкого 
«Наследники» (1928) Гренлан-
дия отапливается с помощью 
Гольфстрима, перегороженного 
плотиной из быстрорастущих 

кораллов. Любопытно, что этот 
научно-фантастический роман 
каким-то образом пробился че-
рез советскую цензуру: в том же 
году он вышел в издательстве 
«Пучина» в «авторизованном 
переводе с датского В. Яковле-
ва» под «датской» фамилией Я. 
Ириксон и под названием «Завет 
предка» («Slaegten larsen»). Впро-
чем, известно, что Ирецкий под-
держивал связи с некоторыми 
советскими издательствами, по-
могал им переводами и, скорее 
всего, сам инициировал эту лите-
ратурную мистификацию… Еще 
одно научно-фантастическое 
произведение Виктора Ирецкого 

– трагикомедия в 4-х актах «Мы-
шеловка» (1924), действие кото-
рой происходит в вымышленной 
стране. Профессор осуществля-
ет давнюю мечту алхимиков: он 

открывает способ добывать зо-
лото искусственным путем. Буду-
чи патриотом, свое открытие он 
дарит родному государству. Но 
«для любого государства всякая 
мораль – вреднейшая роскошь». 
Профессор попадает в «мыше-
ловку», из которой только один 
выход - смерть… Пьеса была 
издана в немецком издательстве 
«Обелиск», и ее премьера с успе-
хом прошла на русской сцене в 
Берлине. 

Условно к фантастике у Вик-
тора Ирецкого можно отнести 
антивоенный рассказ «Сон золо-
той» (1932), утопическую новеллу 
«Через пятнадцать лет» (1934) и 
небольшую повесть «176 изобре-
тателей» (1935), опубликованные 
в рижской газете «Сегодня». По-
весть представляет собой сатиру 
на советскую власть, которая 
покровительствует шарлатанам и 
мнимым изобретателям-самоуч-
кам (проектирующим, например, 
стулья, поющие «Интернацио-
нал»). Вселившись в крепкий и 
добротный  «Дом Изобретате-
лей», они  поголовно начинают 
гнать самогон и печатать фаль-
шивые деньги…

Одна за другой за границей 
выходили и другие авторские 
книги Виктора Ирецкого  -  сбор-
ник рассказов «Коварство и лю-
бовь» (1926), роман в рассказах 
«Холодный уголь» (1930), роман 
«Пленник» (1931), повесть «При-
бежище» (1931). Казалось, дела 
его шли неплохо - во всяком 
случае, лучше, чем у многих 
российских литераторов в эми-
грации. Но Ирецкий прогля-
дел надвигающуюся опасность: 
Берлин постепенно украшался 
фашистской символикой. Дру-
зья по эмиграции благораз-

умно и своевременно 
разъехались кто куда. 
Жена Елена Антипова 
вместе с сыном от-
правилась на научную 
работу в Бразилию по 
приглашению прави-
тельства этой страны. 
Искусствовед Юрий 
Айхенвальд, с которым 
Ирецкого связывала 
большая человеческая 
дружба, трагически 
погиб под колесами 
берлинского трамвая. 
Ирецкий остался один. 
Ностальгия по  преж-
ней жизни, по оттор-
гнутой насильно роди-
не давала себя знать 
все больше… 

Виктор Яковлевич 
Ирецкий скончался в 
1936 году от туберку-
леза в возрасте   54-х 
лет и был похоронен 
рядом со своим другом 
Юрием Айхенвальдом 
под общим надгроби-
ем.  Его жена Елена 
Антипова стала извест-
ным психологом и по-
четным гражданином 
Бразилии, кавалером 
ордена Южного Креста. 

Ее имя носит научно-исследова-
тельский институт и образова-
тельный фонд «Foundation Helena 
Antipoff». Сын Даниил, став про-
фессором, в 1975 году издал в 
Рио-де-Жанейро книгу о матери 
«Елена Антипова: труды и дни». 
Есть в ней и горькие строки об 
отце Викторе Ирецком…

В 1930 году Елена Антипова 
писала мужу: «Раньше, чем ду-
мать о будущем и жаждать бес-
смертия, мы еще инстинктивно 
ищем способ расширить свое «я», 
вынести его наружу, утвердить 
себя в собственных своих гла-
зах и в глазах других».  Кажется, 
семейству Ирецких, не по своей 
воле оторвавшихся от Родины 
и друг от друга, это удалось в 
полной мере…

Сергей СЛАВГОРОДСКИЙ. 

ИЗГНАННИК,  
СТАВШИЙ ФАНТАСТОМ

В нижегородском издательстве «Арктида», публикующем в классической «рамке» 
редкие произведения в жанре приключений и фантастики, вышла уникальная 
книга «ПОХИТИТЕЛИ ОГНЯ». Впервые под одной обложкой в  ней переизданы 

избранные фантастические произведения Виктора Яковлевича ИРЕЦКОГО (1882-
1936) – несправедливо забытого русского писателя и публициста, изгнанного из 
советской России на первом «философском» пароходе, закончившего свои дни 
в Берлине и ставшего в новом тысячелетии прототипом главного героя романа 

Д. Быкова «Орфография». Книгу оформила владивостокская художница Евгения 
ГАЛАКТИОНОВА, а предисловие к ней написал заведующий артемовской «Галереи» 
и наш кинообозреватель Сергей СЛАВГОРОДСКИЙ. Предлагаем этот текст вниманию 

читателей с небольшими сокращениями.

КНИЖНАЯ ПОЛКА


